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Teresa Cáceres Ortega*
Chile, país ganador
EN CHILE, como en todos los países, existen frases, aﬁrmaciones que se 
instalan en el sentido común y pasan a formar parte de los mitos que co-
laboran en conﬁgurar la identidad nacional. Las bases en la realidad a ve-
ces existen, a veces no, pero a determinadas alturas, esto ya no importa.
Uno de los mitos, uno de los más recientes que se ha instalado 
en Chile, ha sido el de que somos un modelo. Según esta noción, hay 
una vía chilena, ya no al socialismo como en tiempos de Allende (1970-
1973), sino al desarrollo, una vía que nos llevará, más temprano que 
tarde, a formar parte del selecto grupo de los países del Primer Mundo, 
separándonos deﬁnitivamente de Latinoamérica.
Esta idea se fue gestando desde los tiempos de la dictadura (1973-
1989), cuando Chile acogió como modelo económico el neoliberalismo, 
de acuerdo con la visión del grupo de economistas formados en Chica-
go, quienes tomaron las riendas del país en el ámbito económico favo-
recido por la represión que impedía cualquier presión o movilización 
social en contra.
Después de 1990, tras el advenimiento de la democracia, las bases 
del sistema estaban arraigadas y las diﬁcultades para modiﬁcarlo eran 
mayores: los cambios habían sido estructurales. Pero ello no constituyó 
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un problema, ya que en realidad no hubo ningún intento de hacer un 
cambio estructural. Nelly Richard lo reﬂexiona:
Los primeros años de la transición chilena acusaron el silenciamien-
to y la conﬁscación de la memoria del horror de la dictadura, la des-
activación de su turbulento recuerdo agenciada por el pacto tácito 
entre redemocratización y neoliberalismo que necesitaba aquietar 
–desinquietar– lo social (Richard, 2004: 11).
Pero después de todo, en la actualidad, ¿qué es el modelo chileno? 
¿Dónde podemos ver encarnado el modelo chileno? ¿Dónde habla el 
modelo? En uno de los lugares en los que habla y se expresa es en los 
discursos oﬁciales. Discursos que aparecen con una mirada de futuro, 
donde se centra y desde donde nos ubica como sociedad: vamos al futu-
ro a como dé lugar. Y si el pasado juega en contra, pues será necesario 
desperﬁlarlo, vaciarlo de sentido, desarmarlo.
Pero la experiencia no se vacía de sentido. Si se construye un 
discurso oﬁcialista que se transforma en discurso público o viceversa, 
siempre aparecerán los resquicios, siempre aparecerán los intersticios 
que son ocupados por la experiencia, por otras experiencias, por otras 
subjetividades y otras personas que no están de acuerdo con algo. A 
veces pueden semantizarlo, a veces no, y se crean otros discursos que 
desde otros lugares tensionan discursos que se ubican en intersticios y 
ﬁsuras que lo oﬁcial no considera.
Esto sucede porque el silencio en los discursos hegemónicos 
nunca es completo. Existen ﬁsuras por las que se descentra el habla 
dominante y se abren las texturas que dan espesor y complejidad al 
entramado social. Esas ﬁsuras a veces crecen y se hacen centrales, el 
discurso público tambalea, queda en evidencia el entramado de luchas 
entre subjetividades y se escucha lo que tapan los silencios. Es allí don-
de, además, se evidencia que ha existido el diálogo, porque no es sor-
presivo para muchos el discurso silenciado.
Para hacer un análisis respecto a una de las manifestaciones de 
la noción de modelo, tomaremos extractos de la presentación de la Co-
misión Bicentenario, proyecto de celebración del 200 aniversario de la 
independencia nacional, y de la cuenta pública anual de 2004 llevada 
al Senado por el presidente de la República. Luego daremos cuenta de 
otro discurso que en apariencia no mantiene ninguna relación: el de 
un quincenario surgido luego de la detención de Pinochet en Londres, 
The Clinic. Los primeros se enuncian desde el Estado, lo macro, lo se-
rio, lo público, lo histórico. El segundo, desde los medios masivos, lo 
carnavalesco, lo cotidiano, lo memorístico. Ambos son producidos por 
miembros de la misma elite del poder.
Respecto a la noción de discurso, tomamos las aﬁrmaciones de Eli-
seo Verón, quien lo considera constituido por “lo que se produce, lo que 
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circula y lo que engendra efectos en el seno de una sociedad” (2004: 48). 
Cualquier discurso, en este sentido, no puede analizarse aisladamente, ya 
que la producción de sentido está en relación con su contexto de emergen-
cia. El discurso tiene tiempo y espacio. 
EL PAÍS BICENTENARIO 
Ser modelo implica ser referente. Ser punto de comparación. Ser objeto 
de reﬂexión en múltiples sentidos. La venta de Chile como modelo es 
hacia adentro: recursivamente se presenta el orden de las cifras ma-
croeconómicas, el bajo riesgo país para las inversiones extranjeras, en-
tre otras cosas. Se mencionan, además, los tratados de libre comercio 
ﬁrmados bilateralmente entre Chile y varios países (entre ellos Estados 
Unidos) como éxitos y reconocimiento externo a la fórmula chilena 
para ordenar-se como país. Se vende la imagen de que el mundo entero 
nos tiene en su mira, para aprender de nosotros.
La transición dictadura/democracia readecuó el modelo a las 
nuevas condiciones sociales: los gobiernos democráticos se hacen eco 
de la necesidad de tomar medidas para paliar los efectos perversos del 
modelo, particularmente en lo asociado a la justicia social y la reduc-
ción de la brecha entre los más ricos y más pobres del país. 
Según palabras de Ricardo Lagos, quien fuera presidente de Chi-
le, el modelo chileno de desarrollo en democracia no es el mismo que 
se heredó de la dictadura. 
Tenemos que distinguir mejor entre el modelo autoritario de mer-
cado y excluyente que heredamos y la visión que ha guiado lo que 
hemos intentado hacer. Si algo me molesta es esta mención perma-
nente a Chile como el primer alumno de la clase, la cual se sintetiza 
en que “hicimos bien todas las tareas”. Porque, aunque lo creo así, 
agregamos a dichas tareas un conjunto de otras que no estaban en el 
manual (Lagos, 2003: 124). 
Lagos se reﬁere a la aplicación de políticas públicas más allá de las 
recetas del manual que incluía “cuentas macroeconómicas sólidas [...] 
regulaciones, privatización de ciertos activos, etc.” (Lagos, 2003: 124). 
En suma, se indica que se persigue un equilibrio entre mercado/Esta-
do y sociedad. No obstante, hay elementos en deuda: “La política asis-
tencial nos permite focalizar bien [...] Sin embargo, el tema central de 
cara al 2010 es cómo el aumento de productividad también llega a esos 
sectores [los más pobres]” (Lagos, 2003: 125). La distribución en Chile 
sigue siendo desigual.
En suma, las características del modelo chileno en democracia 
comprenden: equilibrios macroeconómicos; economía social de merca-
do; y un contexto democrático formal.
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Pero nuestro modelo de hoy tiene su asidero en un pasado que 
no fue armonioso ni consensuado. Un hijo modelo nació de una viola-
ción. El golpe de Estado fue condición necesaria para la génesis y con-
solidación del modelo. Y es uno de los frutos que quedan como legado 
difícil de procesar.
El pasado reciente provocó una herida, tanto por la represión 
dictatorial como por el abandono del Estado benefactor en pos del neo-
liberal. El silencio del Estado en lo referente al pasado reciente es el 
pago de los actuales actores políticos a los gestores del modelo eco-
nómico que en ese tiempo se implementó, y que hoy es caliﬁcado de 
eﬁciente y único posible. 
Así, la traición o abandono del Estado y la construcción de polí-
ticas de desmemoria no sólo implicaron la impunidad en el ámbito de 
los derechos humanos por mucho tiempo, también llevaron a que la 
promesa de la integración social no se cumpliera. 
Es cierto que la desigualdad en Chile se arrastra por décadas, pero se 
profundiza a partir de 1974 con la implementación del modelo neoli-
beral. Pero, lo que resulta incómodo e inaceptable es que entre 1990 
y 2000 se profundizara la mala distribución (Pizarro, 2004: 2).
Ese es el modelo de hoy. Y el modelo chileno hoy tiene su mirada pues-
ta en el futuro. El énfasis y la meta están en salir del subdesarrollo. 
Podríamos decir que, en varios ámbitos, Chile borra, da por superada 
la experiencia pasada, y mira hacia el futuro con metas claras. Como 
muestra de aquello está la noción del bicentenario: en 2010 se cumpli-
rán 200 años de vida republicana en Chile y diversos proyectos preten-
den concretarse antes de ese momento. 
Y este paso al bicentenario tiene varias promesas asociadas: en 
el 2010 estaremos en desarrollo, en 2005 no habrá indigencia1, las ren-
cillas del pasado quedaron atrás. Chile llegará a ser lo que Chile merece 
ser: del acto a la potencia. 
Como ejemplo del espíritu que guía este afán, a continuación se 
hace referencia a la presentación de la Comisión Bicentenario, que en 
su sitio web aﬁrma:
Es deber de todo chileno, especialmente de los jóvenes de este país, 
soñar, crear, imaginar, innovar y descubrir los nuevos espacios que 
el país ha comenzado a crear para todos (Decreto Supremo 176 
que crea la Comisión Bicentenario) [...] Conciente del signiﬁcado 
profundo del Bicentenario de Chile, y con el anhelo de festejar este 
aniversario como “un país pleno y justamente desarrollado e inte-
1 “Hoy 21 de mayo del 2002, podemos y debemos ﬁjarnos un gran objetivo: Chile libre de 
miseria” (Lagos, 2002: 19).
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grado en nuestra diversidad”, el Presidente de la República, Ricardo 
Lagos, el 16 de octubre de 2000, convoca a un grupo de destacadas 
personalidades nacionales a asumir la conducción de este proyecto 
(Comisión Bicentenario, s/f).
El año 2010 recibiría a Chile con su segunda independencia, la que lo 
libera del subdesarrollo. A este respecto, Arturo León esboza la siguien-
te reﬂexión, que nos permite problematizar esta mirada al intentar con-
testar, precisamente, la pregunta de si Chile será un país desarrollado 
en 2010. León aﬁrma que es económicamente imposible, pero que no 
es eso lo que importa. 
No seremos un país desarrollado en el bicentenario aun si la calidad 
de tal se mide por el nivel de ingreso por habitante [...] pero se puede 
avanzar hacia un país más integrado, menos desigual, con mayor 
bien-estar material, que le permita estar-bien a muchos más ciuda-
danos (León, 2006: 23).
“ES DEBER DE TODO CHILENO, ESPECIALMENTE DE LOS JÓVENES DE ESTE 
PAÍS, SOÑAR”
Se presenta el imperativo y el deber de soñar, pero soñar siguiendo el 
legado de la senda, o mejor dicho del modelo, ya trazado. Al decir de 
Norbert Lechner:
Una tarea primordial de la actividad política consiste en producir y 
reproducir las representaciones simbólicas mediante las cuales es-
tructuramos y ordenamos “la sociedad”, incluyendo la “puesta en 
escena” de la propia política (Lechner, 2002: 25). 
La política tiene un amplio espectro: desde la voluntad política hasta lo 
deseable (Lechner, 2002).
En ese sentido, podemos aﬁrmar que la vivencia política real, 
la encarnada, la subjetiva es una vivencia desde el deseo. La recu-
peración de la democracia era, en su momento, la fuerza del deseo 
político en Chile. Pero una vez recuperada, ¿dónde se ubica el deseo? 
Para Lechner, la desafección por la política no tendría que ver con lo 
económico ni lo político mismo, sino con lo cultural. El descontento 
con la política tradicional sería, precisamente, el signo de una posible 
reelaboración de la política. Dicha reelaboración puede ser coinciden-
te con el punto de vista de Ulrick Beck (1999) respecto a la politicidad 
de los jóvenes, al plantear que la supuesta despolitización que estos 
experimentan puede ser vista más bien como un rechazo a la política 
como sacriﬁcio, como constancia, como deber, entre otras cosas. Y no 
se trata de que la política de los sesenta y setenta fuera sólo efecto y 
causa de deberes. El placer de la política en esos tiempos estaba rela-
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cionado con hacerse parte de un proyecto mayor, con tener conciencia 
de ser parte de procesos de cambio del mundo. Esa concepción no 
está presente hoy, y sólo han quedado las formas, las formalidades de 
la política (tradicional). Beck plantea que es muy posible que, en rea-
lidad, muchos jóvenes de hoy preﬁeran declarase afectos a causas que 
los muevan en la diversión, en los cambios y no en la continuidad, en 
lo cotidiano o en nuevos problemas macro, como los ambientales.
“UN PAÍS PLENO Y JUSTAMENTE DESARROLLADO E INTEGRADO EN NUESTRA 
DIVERSIDAD” 
Generar un sentido de comunidad –en este caso, de nación–, la posibi-
lidad de percibir un nosotros, resulta fundamental, especialmente ante 
la constatación del miedo presente en sociedades como la chilena. Para 
una sociedad con miedo, el conﬂicto aparece como destructivo y como 
posibilidad de desaparición del presente; y si ese conﬂicto evoca al pa-
sado, pasa a ser imprescindible borrarlo o, mejor dicho, hacerlo pasar 
a la clandestinidad. El analista del PNUD Pedro Güell reﬂexiona a este 
respecto, diciendo que la memoria de Chile tiene un referente común: 
la traición del Estado, que se ha visto reaﬁrmada por una concepción 
neoliberal y macroeconómica de lo social. El Estado ha quedado en 
silencio y la sociedad aún le reclama. 
Jorge Larraín aﬁrma que, luego del advenimiento de la demo-
cracia en los noventa, se instala un elemento identitario centrado en el 
discurso empresarial “que concibe a Chile como un país emprendedor 
donde destaca el empuje, el dinamismo, el éxito, la ganancia y el con-
sumo como los nuevos valores centrales de la sociedad chilena. La idea 
central es que Chile es un país diferente al resto de América Latina, un 
país de rasgos europeos, caracterizado por su dinamismo y apertura al 
mundo. Chile ‘país ganador’ que tiene el status de país desarrollado al 
alcance de la mano” (Larraín en Richard, 2004: 229).
Otro elemento que aparece marcando el ser nacional es explici-
tado por el PNUD (1998) en sus Informes de Desarrollo Humano sobre 
Chile, donde se reconoce una sensación de permanente inseguridad, 
que semantizaremos como miedo, debido a que en Chile no existen 
códigos ni lenguaje que den cuenta de un malestar o permanente inse-
guridad. El discurso público explica estas sensaciones al metaforizarlas 
en un delincuente omnipresente y omnipoderoso. Frente a tal realidad, 
el nosotros se repliega al mundo de lo privado; se reduce, por tanto, el 
espacio de conﬁanza familiar, conﬁanza que anteriormente se deposi-
taba en el Estado. 
A continuación, para complementar la presentación oﬁcial de 
la Comisión Bicentenario, colocamos la explicitación brindada por 
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Ricardo Lagos en algunos extractos de la cuenta pública ante el Sena-
do el 21 de mayo de 2004.
Chile ha conquistado la más expectable posición económica de su 
historia. Nuestra tarea es asegurar que ese impulso no se frustre. 
Si mantenemos ﬁrmes las orientaciones que traemos, estoy seguro 
que daremos el gran salto al desarrollo. 
¡Chile tiene que aprovechar las oportunidades magníﬁcas que se abren 
gracias a nuestra inserción en el mundo que hemos conquistado!
Seguiremos bregando para que la economía crezca. De la mano 
del crecimiento, políticas públicas que favorezcan mejores repar-
tos a los que más lo requieren. Ese es el hilo conductor de mi tarea 
de gobernante.
He señalado, desde el primer día de mi gobierno, que no persigo 
sueños irreales sino una utopía posible: que Chile alcance el umbral 
del desarrollo para su Bicentenario (Lagos, 2004: 20).
“SI MANTENEMOS FIRMES LAS ORIENTACIONES QUE TRAEMOS, ESTOY SEGURO 
QUE DAREMOS EL GRAN SALTO AL DESARROLLO” 
Nelly Richard plantea una reﬂexión respecto a la “democracia de los 
acuerdos” (Richard, 2000: 9) que se instaló en Chile, sobre quiénes y qué 
acuerdos fueron establecidos. En pro de la normalización republicana, 
se establecieron pactos que “desintensiﬁcaron el recuerdo del pasado 
chocante, rebajaron los énfasis denunciantes y protestatarios de la me-
moria rebelde, para hacer converger las sensibilidades de la Transición 
en torno al lugar común –centrista– de la moderación y la resignación” 
(Richard, 2004: 11). ¿Por qué? Porque el modelo económico que se había 
establecido era aceptado por las elites; se trataba del modelo correcto y 
no valía la pena ponerlo en riesgo ligándolo al horror que hizo posible su 
surgimiento e instalación. De ahí la frase que Patricio Aylwin entregó al 
país: “Justicia en la medida de lo posible”. Esa medida tiene la enverga-
dura de la estabilidad, de no poner en riesgo lo conseguido, de no hacer 
retroceder la vía chilena al desarrollo y a la modernidad. Por otro lado, 
los mecanismos reproductores neoliberales del mercado contribuyen a 
hacer este pacto y este borramiento más sencillos: 
El desate neoliberal del mercado también contribuyó a disipar las 
huellas del recuerdo, trazando un paisaje tecno-mediático y publici-
tario que cuenta con la circulación veloz y el intercambio fugaz de los 
signos para que ninguna adherencia del pasado traumado (ningún 
remanente brutal, ninguna sedimentación áspera) pudiera ensom-
brecer el brillo de las mercancías que, para deslizarse de superﬁcies 
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en superﬁcies, requiere sacarse de encima la opacidad recalcitrante 
del volumen de la memoria (Richard, 2004: 11-12).
La democracia de los acuerdos conlleva otro concepto asociado: el 
consenso. Como una moneda de dos caras, el consenso aparece como 
el mecanismo civilizado de llegar a acuerdos entre todos (un entre 
todos de elite) que permitan avanzar en paz en sentidos bastante 
compartidos. La otra cara de la moneda es la de silenciar las voces 
disidentes, las que sólo pueden establecer un diálogo conﬂictivo y 
no consensual con los acuerdos, las que intentan correr el eje de lo 
neutral hacia otra parte.
UNA DE LAS CARAS DEL OTRO PAÍS
Durante la detención de Pinochet en Londres se gestó un medio de 
comunicación. El acontecimiento detención y el tratamiento mediático 
existente catalizaron las intenciones y sirvieron para dar los primeros 
temas e incluso el título a la publicación: The Clinic2. La aparición de 
ese medio en sí misma podría ser anecdótica. Pero hay un punto intere-
sante: en un país donde las publicaciones mueren muy rápidamente y 
donde la hegemonía periodística, tanto en prensa escrita como en radio 
y televisión, es de tendencia conservadora y derechista, o al menos neo-
liberal, este periódico, que comenzó a ser repartido de mano en mano 
para luego salir a los kioscos, tuvo éxito. Y un gran éxito.
Veamos las principales herramientas que utiliza The Clinic 
para articular una nueva forma de decir y hacer leer su construcción 
de la actualidad.
LA POLÍTICA COMO CERCANÍA
El medio reposiciona artículos de diarios o declaraciones de persone-
ros entre 1973 y 1989 como testimonios en sí mismos. Nos referimos a 
los viejos titulares que se permitían insultar a la oposición del momen-
to, que caliﬁcaban de terroristas a todos los desaparecidos, quedando 
este recuerdo como una acusación del pasado que, al actualizarse, es 
imposible de explicar. Pero especíﬁcamente relevamos otro elemento 
fundamental: la memoria de lo cotidiano como espacio político en el 
que conﬂuyen elementos públicos y privados, clandestinos y oﬁcia-
les; y allí mismo, otro nosotros se hace visible. Particular importancia 
tiene la incorporación del pasado a la cotidianidad: entrevistas en las 
que se pregunta a un deportista por su opinión sobre nuestra historia 
reciente, y donde no constituye una respuesta suﬁciente declararse 
neutro o apolítico. 
3 Pinochet fue detenido en el centro hospitalario London Clinic.
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EL JÚBILO: EL ESTALLIDO DEL CARNAVAL
El humor, que a veces aparece como alivio, como evasión y olvido, puede 
expresar elementos revolucionarios. Mary Lee Townsend habla de lo que 
ocurre en la Alemania pre-revolucionaria del siglo XIX con el humor: 
En estos años pre-revolucionarios prosperó el humor popular, que 
permitía a los alemanes participar en una vigorosa vida cultural de 
oposición soterrada, como ocurrió en gran medida con sus homó-
logos de Europa oriental de la guerra fría, período en que el humor 
se convirtió en un arma política de crucial importancia contra los 
regímenes represivos (Townsend, 1999: 205). 
A ese humor se reﬁere Pedro Peirano en su artículo “Hervi, Ruﬁno, Pa-
lomo y los demás”, en el dossier “La traición del humor” de The Clinic. 
Habla del humor y de los dibujantes humorísticos políticos que se que-
daron cesantes en democracia:
Todos nos soplaban que la gente de allá arriba estaba tratando de me-
jorar la cosa. Mediante ese buen argumento nos metían el gol: no sólo 
debíamos considerarlos amigos, lo que es natural, sino que teníamos 
que olvidarnos de los enemigos, cosa innatural (Peirano, 2001: 10). 
Peirano se reﬁere a lo que Nelly Richard llamaría “pactos de la transi-
ción” (Richard, 2000: 9). Pero la ubicación del narrador es intermedia: 
es un agente externo (un “otro”) el que indica al narrador su papel en la 
comunidad. Sin embargo, quienes nos soplaban (a nosotros, la comuni-
dad) eran todos. ¿Y quiénes son todos? Los dueños de la verdad. Se nos 
pide que callemos, y callamos.
LA COTIDIANIDAD Y LA MEMORIA
El espacio cotidiano es el espacio de engarce entre lo público y lo pri-
vado (Lechner, 1990). En varias dimensiones, lo público aparece y se 
constituye en el mundo actual a través de los medios de comunicación. 
De hecho, cuando la gente maniﬁesta públicamente alguna necesidad 
al hablar ante las cámaras, los micrófonos y las grabadoras, se estable-
ce como interlocutor al país (Sturken, 1997) y, cada vez más, al mundo. 
La prensa escrita, la radio y la televisión representan al país y al mundo 
en una operación que casi los sustituye.
La columna “Detenido Desaparecido” de The Clinic, en la que al-
gún familiar narra en primera persona su relación con el desaparecido, 
es una muestra de la condensación de lo público y lo privado en lo coti-
diano. Por ejemplo, la narración de Esteban León, hermano mellizo de 
José Patricio, detenido desaparecido, acontece en el campo. El narrador 
es el mellizo débil. Su hermano era el fuerte. “Él era nuestro orgullo [...] 
Patricio era la alegría de nuestra familia”. Aun cuando este es el espacio 
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de Patricio, Esteban aparece en sus momentos felices: “Cuando salía con 
mis hermanos se me arreglaba la cara y el ánimo persiguiendo tórtolas o 
recogiendo los huevos que las codornices ponían” (The Clinic, 2000: 14). 
Uno de los puntos más duros de este relato, y de todos los relatos 
de esta columna, es que es sólo la última frase la que corta una narra-
ción bucólica con la aparición de la dictadura: “Yo creo que mi padre 
murió de pura pena, cuando mi hermano desapareció”. En esta, una de 
las primeras columnas de detenidos desaparecidos, en la pequeña seña 
introductoria se explicita qué es Villa Grimaldi: lugar de tortura de la 
DINA. Cuando estos nombres salen en el interior de los relatos, no se 
explica qué son. Es un relato íntimo y entre pares: quien lea o quien 
escuche sabrá de antemano qué es Villa Grimaldi. Se exige estar infor-
mado para hacer esta lectura. Otra lectura, desde la desinformación, es 
igualmente posible y encuentra un relato de amor con el que cualquiera 
puede identiﬁcarse. En ese sentido, se resalta la intimidad.
Se pone en acción la experiencia desde los espacios cotidia-
nos que se vieron interrumpidos sin explicación alguna, sin forma de 
comprender posible. Se revela allí uno de los principales terrores de 
la dictadura, de la dictadura cotidiana, noción construida por Rafael 
Gumucio, columnista de The Clinic. Con ella se reﬁere a una especie de 
acostumbramiento y complicidad nacional “que nos hizo permitir que 
los militares fueran nuestros padrastros” (Gumucio, 2000: 8). 
NO NOS PODEMOS QUEJAR
La discusión que se genera en Chile da cuenta del malestar ante discur-
sos que ligan nacionalismos con el exitismo y la mirada de dos países, 
uno que se considera en las puertas del desarrollo y en el barrio equivo-
cado, versus otro en el que el manejo de lenguaje promedio del país es 
inferior al de muchos de los del barrio, o un país en el que la educación 
de calidad es privativa de un sector social de la ciudadanía, en tanto po-
sibilita, ya no la movilidad social, sino el mantenimiento del statu quo.
En ese momento se nos cae el modelo. O nos pesa. Pero no pode-
mos quejarnos. Somos el milagro económico latinoamericano, el país 
ordenado, el que tiene las cuentas claras y es bien evaluado por todos 
aquellos que están validados para evaluar.
Una salida es reírnos: llevar la paradoja y la caricatura hasta el 
extremo y el absurdo. Otra es volver a la herida que debió suturar, que 
tenía el mandato de suturar porque de esa herida nació el modelo. Y la 
mayoría nos encontramos en esa tensión entre un punto y el otro. Con 
los miedos y la imposibilidad de semantizar, de ser parte poderosa o 
representados con poder en la intención de colocar un punto disidente 
y desordenador de un modelo que se expresa y se encarna y encanta en 
un lenguaje rápido y publicitario. 
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Y ese es un karma. En dos sentidos. Por un lado, no tener de qué 
quejarse, por la diﬁcultad de reﬂexión en un contexto exitoso desde el 
punto de vista hegemónico. Pero por otro, el no tener derecho a que-
jarse, el no tener referentes y construcción de un nosotros validado con 
planteamientos fuertes (ya ni siquiera hablo de proyectos), construcción 
de sujetos históricos activos en pos de una noción de futuro otra, de un 
desarrollo otro y de una renuncia al éxito en términos excluyentes. 
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